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 Etter
binnungagap

Ein Midgard kan’kje vara evig veit du.

AV: EIRIK STORESUND

Ginnungagap er stedet, eller kanskje bedre beskre-
vet, tilstanden alt befant seg i for verden ble skapt i
norren mytologi. Slik vi tror den norrene verdens-
forstdelsen hang pd greip, fantes det altsd et skille
mellom kosmisk og forkosmisk romlig eksistens.
Allerede der har vi en del interessante implikasjo-
ner: Den norrene forestillingsverden var ikke dpen
for muligheten for at noe kunne oppstd av ingen-
ting, og selv gudene matte egentlig bare ta til takke
med det de kunne skrape sammen av kunnskap og
materialer. Med et slikt grunnlag er det mye som
skiller det norrene verdensbildet fra for eksempel
de abrahamittiske religionene, altsd kristendom-
men, jodedommen og islam, hvor guds krefter er
uten grenser.

I den norrene polyteismen slapp man nok 4 undre
seg videre over meningen og intensjonen bak ditt el-
ler datt. Naturlig ondskap, i den grad vi kan snak-
ke om ondskap her, var virkelig naturlig, i den for-
stand at kaos og orden, godt og vondt, til syvende
og sist bare var konsekvenser av arsak og virkning.
Vi skal kanskje verge oss mot 4 legge ord i mun-
nen pa de gamle, men om ondskap kunne forstds
av nordboere for halvannet tusen ir siden, ville de
kanskje forstitt det som noe som simpelthen bare
er, enkelt og greit fordi det er slik verden er snekret
sammen. Det md nedvendigvis vere mye vold og
faenskap i verden, fordi verden ble tuftet pd vold
og faenskap. Istedenfor en kamp mellom godt og
ondt, spekulert av en ufattelig mektig demiurg el-
ler gud som tillater det av uspesifiserte arsaker, be-
stod den norrene verden av en rekke motsetninger
som bryter mot hverandre. Verden slik vi kjenner

den, med himmel og jord, stoler, muggsopp, syn-
kemyrer, fredspiper, solvkre og flaggermus, ble
sant nok skapt av gudene da de prylte seg ut av den
forkosmiske livmoren, men det fantes altsd noe
immanent forut for dette. Et rom for verdensrom-
met. Noe ontologisk grunnleggende som aldri har
vert skapt, hverken av gud eller menneske, og som
henger med oss enda. Alle former som eksisterer i
dag, ma komme av en eldre materie, ellers ville det
folgelig ikke kunne eksistere, ville nok Olafr nord-
madr mene, og norrent mytestoff billedliggjor slike
ting stadig vekk, ikke minst i myten der @sene la
Fenrisulven i ubrytelige lenker smidd av ting som
tilsynelatende ikke lenger finnes, som fiskepust,
kvinneskjegg, og lyden av kattetrask. Alt vi kan
ta og fole pd, skillet mellom opp og ned, syrer og
baser, land og hav, mennesker, dyr, og si videre.
Ingenting oppstod av intet, men er enten destillert
av et prekosmisk urstoff, eller satt sammen av noe
gudene i fordums tider i fillebiter rev. Da gudene
tettet denne urdassen vi kaller Ginnungagap, var
det altsd med ting som allerede fantes i skéla fra
for. Som de reneste patologer parterte sene urjo-
tunen Yme og snekret sammen tiden og rommet av
det livlgse urvesenets kadaver, hvis lemmer og be-
standdeler de hev og slengte rundt seg til noe som
kunne ligne en verden 14 der og glitret i aftensolen.
Noen ting fantes ogsd i Ginnungagap. Visse egen-
skaper og visse vesen. Men forst og fremst blir
Ginnungagap beskrevet, i den grad Ginnungagap
faktisk blir beskrevet, som et sted kjennetegnet av
alle de tingene som ikke befant seg der. I eddadiktet
Voluspéd — Volvens Spddom — mé seersken ty til 4
beskrive urtilstanden i fraveer av de tingene vi opp-
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BLACK HOLE, MILKYWAY
Kilde: Wikimedia Commons

02. VOLVEN I VOLUSPA
Carl Olof Larsson, 1893.
Kilde: Wikimedia Commons
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fatter som grunnleggende typiske for den naturlige
verden. Hva fantes i Ginnungagap? Tja, det fantes
ingen himmel, for eksempel. I Ginnungagap fantes
hverken hav eller havbunn, himmel, jord eller plan-
ter. Alt dette kommer forst med verdens skapelse,
som ogsa tillater oss & snakke om madlbar tid, som
det jo var snilt av gudene 4 implementere. Kanskje
kan vi forstd den verden vi lever i som orden ispedd
kaos, og Ginnungagap som kaos ispedd orden? Det
er ikke vanskelig & beskrive Ginnungagap som et
sted i tid og rom, men da ma vi altsd gi slipp pa
de fleste rimelige krav vi stiller til tiden og rommet,
for dette er et anti-kosmisk rom. Vi mangler bade
de lingvistiske og kognitive redskapene til & virkelig

01. ODIN OG FENRIS

Dorothy Hardy, 1909
forstd en slik tilstand, selv om den kan tilnzermes Kilde: Wikimegia Cor{‘mons

via skildringer. Det kan virke som om vi er ment &
forstd det slik at det er umulig & forestille seg noe
utenfor dette enorme juvet, og juv ligger jo normalt
mellom andre landskapsformasjoner. I min egen,
hjemmesnekrede og ytterst ekstrapolerte forestil-
ling om Ginnungagap kommer jeg alltid tilbake til
et bilde av et rom uten ytre, og da har jeg malt meg
inn i et hjorne hvor jeg enten forestiller meg fire veg-
ger i et utenkelig stort, tredimensjonalt svart intet,
eller som fire vegger omgitt av en uendelig tykkelse.
Begge deler ma vere feil, men hva kan et menneske
gjore. Hvis du har andre forslag vil jeg gjerne hore
fra deg. Ginnungagap kan kun erkjennes indirek-
te, gjennom paradokser og negasjoner, og er fullt
av ting som kun er tilstedevaerende pa et narrativt
ironisk plan ved at de ettertrykkelig ikke finnes der.

02. 1 AM JOE'S FEAR OF DISEASE PrTal
Joe Coleman, 2000

Men Ginnungagap er ogsa et rom som kan std for
mange andre ting som ikke finnes mer, og steder
og tilstander vi ikke kan komme tilbake til. Solen
gir opp og ned, hosten folger sommeren, sa blir
det vinter, og sd blir det vir. Men mange tilba-
kelagte ting vil aldri oppsta igjen, og kanskje er
Ginnungagap en pdminnelse om den underliggen-
de patologien, den pdgdende, verdensomfattende
forjevligseringen som finnes, som ma4 finnes, i den
verden vi lever i. Ginnungagap er en tapt uskyld,
en livmor gudene haltet ut av, rygg mot rygg, med
knyttede never og kniver i bittet. Jeg hdper bare det
var verdt det. Hvor enn vi snur oss ser vi Midgard,
urjotnens fossil. Hele verden er en skigard mellom
for og na. Tor Ulven ville kanskje godtatt & bli si-
tert pd at det minner oss om at ogsa vi herer hjem-

me i en steinalder. Slike rom er kunsten full av. . -
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I AM JOE'S FEAR OF DISEASE
Joe Coleman, 2000
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01. MAMBOOZE-O
Professor Mambooze-o stér klar til & hoppe
fra et livvakttarn under sin ulovlige utstilling
pa Venice Beach, 1989. Fotograf ukjent.
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Alt som forestiller noe er et stillbilde av en tid, et
sted, eller en tilstand i gjerningsoyeblikket. Sdpass
er jo klart. Men ikke all kunst ser lengtende tilbake
til tapt tid og kollapsede rom. Den amerikanske
maleren og kuriositetssamleren Joe Coleman er
kanskje mer opptatt av slike lukkede derer og det
tilbakelagte skjebnesvangre enn de fleste. Med en
strek som ligger et sted mellom Donald-illustrate-
ren Don Rosa og den flamske kunstmaleren Pieter
Brueghel, maler Coleman scener og portretter fra
rennesteinen, av samfunnets mest skyggefulle kul-
turdrivere og agenter i kaosets tjeneste. Jeg meter
ham pé 11. september. En dato som opptar oss alle
i en eller annen forstand, men kanskje Coleman
spesielt, som mener han forutsd hendelsene for de
inntraff, og den puritane, anklagende verden som
ville oppstd pd grunn av den samfunnspatologien
han skildrer. P4 attitallet skapte han kaos med ka-
rakteren Dr. Mombooze-o (Forleddet «Mom-» er
selvforklarende, mens «booze-o» sikter til hans
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02. EKSPLOSIV
Forsideartikkel fra
The Boston Globe

explosive performance

By Jim Sullivan
GLOBRE STAFF

A performance at the Boston
Film/Video Foundation Sunday
night resnlted in the Boston arson
and bomb squads being called in to
investigate and may result in the
arrests of the promoter, Jeri
Rossi, and the performance artist,
Joe Coleman, according to the pro-
moLer.

Rossi, a now-zuspended mem-
ber of the BF/VF, rented the
space at 1126 Boylston St near
Maszachusetts Ave., to present the
New York-based Coleman's per-
{ormance, which ineluded a series
of explosions - from devices at-
tached to Coleman’s chest and
from a dummy at the rear of the

stage — and the killing of live mice.  Joe Coleman's incendlary act
“The real performance started  terrified his audience and

1

far, som var alkoholiker), hvis performancer gjerne
bestod av & rette skytevdpen mot publikum og rig-
ge bade seg selv og salen med hjemmelagede «<bom-
ber» bestdende av fyrverkeri. F4, utenom Coleman
selv, kunne vel forestille seg at virkelige hendelser
av denne typen om fa ar skulle bli vanlig dagsnytt.
Like fullt ble han arrestert etter & ha detonert seg
selv i Boston i 1989, og siktet for besittelse av «an
infernal device» av politiet, i fraver av noe mer
saklig & beskylde ham for. Denne ordsekvensen
var egentlig en slags gavepakke som han tok stolt
eierskap i. I Colemans ukloyvde verdenskunne er
orden og kaos to bestanddeler som fyrer hverandre
opp, og ved & kaste lys pa de utskjelte, siktede og
anklagde, prover han 4 skildre et aspekt av virke-
ligheten vi ofte ber om & bli skanet fra. Dette er
en feilslutning, i folge Coleman, som helst skulle
sett at vi oftere gikk inn i slike forbudte rom. Selv
om de avbildede bdde er tyranner, motkulturelle,
kriminelle, hans egne foreldre, og gjerne ogsd ham

COLEMAN, Page 34 drew the Boston bomb squad.

selv, er portrettene ikke egentlig portretter av figu-
ren i midten, men kaster gjerne lys pd maskineriet
som gjorde dem til. Utstrakt bruk av miniatyrer
og tekst gir en forholdsvis detaljert skildret historie
over motivets liv, virke, og kulturelle symbolikk,
pd en méite som kan minne om illuminerte perga-
menthdndskrifter. Hvor alt ser ut til & finne sted
pd samme tid og i det samme rom, pd en méte som
er lett & sammenligne med religios kunst, og sen-
middelalderens helgenbilder spesielt. Man vil fort
legge merke til Colemans besettelse med historiske
forlep, og dets relasjon til menneskelig patologi
i alle dets former. Han betegner seg selv som en
amaterpatolog, og bor i et slags kuriositetskabi-
nett, kalt The Odditorium, fullt av alle tenkelige
menneskelige kommentarer og artefakter knyttet
til kroppslig og etisk forfall. Krympehoder, krim-
skrams etterlatt av kjente skarprettere og en hel
rekke voksfigurer. Han sluker obduksjonsrappor-
ter som om det var readers digest, og har selv hatt
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gleden av 4 forette et par av dem. Slike opplevel-
ser skildrer han gjerne i et nzermest dndelig orde-
lag. Under en samtale over svinekoteletter og ro-
sévin forklarer han den merksnodige folelsen han
fikk av 4 obdusere en kvinne i Budapest pa tidlig
nittitall, hvor han beskriver en folelse av & returne-
re til livmoren. Det er hans Ginnungagap, den ul-
timate tapte tilstand. Moderarketypen volder bdde
liv og ded, og er dermed kilde bade til kjeerlighet
og skrekk bade mytologisk og psykologisk. Jeg til-
foyer at dette lunefulle forholdet mellom patologi
og intimitet ikke minst minner om hvordan torde-
net seker til jorden. I norren mytologi er Tor senn
av Jord. Moder Jord er personifisert som ei troll-
kjerring, et uhyre, men samtidig, pa et vis, ogsd
mor til alt. Og Tor klarer alltid 4 denge eller sette
fyr pd henne. Det er noe freudiansk over det hele.
Joe nikker og stirrer ned i bordet. Fra gata i Green-
point, Brooklyn, ser vi de to lyssoylene som hvert
ar tennes pd Manhattan til minne om hendelsene
som skjedde 11. september 2001. Manhattans ru-
tete gateplan er slik anlagt at solen pé visse tider
pa dret synker og stiger pa linje med gatene, slik at
solen gir inntrykk av & synke mellom skyskraper-
ne, og gatene blir et sted hvor himmel og jord ser
ut til 4 metes. Det er tenkelig at Manhattanhenge,
som fenomenet kalles, ogsd kunne vise seg mel-
lom de sdkalte tvillingtdrnene da de fortsatt sto.
Sannsynligvis ville man stundom kunne se solen
stige opp mellom tirnene, hvis sayler kanskje kan
minne om fleyene pd egyptiske templer, som var
utformet for & gi inntrykk av hevede kneer, og hvor
solen ble fodt av urdypets livmor hver morgen.

Og motsatt kan vi kanskje tenke oss solnedgangen
som en symbolsk retur til livmoren, og sevnen og
dremmen som prekosmisk tilstand. I blant ser vi
ogsd at enkelte verker innvies i nye og uante kon-
tekster ved hjelp av uforutsette hendelser. Jeg fore-
slo tidligere at kanskje all kunst er tvungen til &
reflektere en gitt tilstand, men nye tilstander kan
ogsé i visse tilfeller oppsta retroaktivt, ved at vilk3-
rene og omstendighetene rundt oyeblikket plutse-
lig endres. P4 den maten kan Colemans eksplosive
performancekunst oppleves som ikke mindre, men
mer relevant i dag, etter hvert som terror har blitt et
stadig mer yndet ideologisk virkemiddel, eller som
opptar hverdagen mer og mer. Det er sant nok ikke
begrenset til slike bedrovelige sammenhenger, men
slike verker blir fort til artefakter gjennom sine be-
roringspunkt med infame hendelser. Da den norske
kunstneren Torild Stray tegnet utsikten fra atelie-
ret sitt i 85. etasje i World Trade Centers nordre
tarn, kunne hun neppe forestilt seg at kullstiftspan-
oramaet, som senere fikk navnet New York Me-
tamorphosis, foreviget et motiv som snart skulle
forsvinne fra verden og aldri mer gjenoppstd. Noen
fa etasjer over det samme utsiktspunktet som Stray
tok utgangspunkt i, skulle kaprere fa ar senere, pa
en solfylt morgen i september, smadre American
Airlines Flight 11 inn i tdrnet. Det har i s& mdte en
naermest fantomaktig retrospektiv tilstedevarelse i
det urbane landskapet hun skildret. Da millioner
av mennesker over hele verden satt og mapte mens
de sakalte tvillingtdrnene brant og kollapset pa di-
rektesendt TV, var det ogsd et veiskille. Om ikke alt
kan skyldes p& denne hendelsen, s& har det i alle fall
bidratt til & bane frem mye annet av det kjipe i ver-
den — kontemporer mistillit, polarisering, geopoli-
tiske intriger. Det ble etter hvert vanlig & snakke om
en tid for og etter 11. september, og det ma vel ogsa
her kunne sies at én verden oppherte og en annen
oppstod i dens sted — dog med alle bestanddeler av
den gamle.
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01. NEW YORK METAMORPHOSIS
Torild Stray, 1997-98

Kull pa Saunders akvarellpapir
Foto: Jin S. Lee

02. Transport av New York Metamorphosis
inn pa Ground Zero «after hours».
Foto: Jin S. Lee



